Historia (CEFR: B1 Español)
El trayecto hacia la escuela es corto, pero cada día guarda un matiz distinto. Hoy, el aire huele a tierra mojada y a las últimas flores de primavera, arrastradas por el viento hasta los bordes del camino. Najimi camina a mi lado, y a veces el sol se refleja en su cabello, dándole un brillo de cobre bajo el cielo encapotado. A nuestra izquierda, el río fluye despacio, salpicando destellos en la superficie; al otro lado, los jardines de las casas están salpicados de margaritas y tréboles, húmedos todavía por el rocío de la mañana.
日本語
学校までの道のりは短いけれど、毎日わずかに違った表情を見せる。今日は土の匂いと春の名残の花の香りが、風に運ばれて道端まで届いていた。ナジミが隣を歩き、ときおり曇り空の下で彼女の髪が陽に反射し、ほんのり赤みを帯びて輝く。左側には川がゆっくりと流れ、きらきらと水面を飾っている。反対側の家々の庭には、まだ朝露で濡れたデイジーやクローバーが咲き乱れている。
English
The walk to school is short, but every day it carries a different shade. Today, the air smells of wet earth and the last spring flowers, carried by the wind to the edges of the path. Najimi walks beside me, and sometimes the sun catches her hair, giving it a coppery shine under the overcast sky. On our left, the river flows slowly, scattering sparkles across its surface; on the other side, the gardens are dotted with daisies and clover, still wet with morning dew.
한국어
학교까지 가는 길은 짧지만, 매일 조금씩 다른 풍경을 품고 있다. 오늘은 흙냄새와 봄의 마지막 꽃 향기가 바람에 실려 길가까지 퍼져 있었다. 나지미가 옆에서 걷고, 가끔 흐린 하늘 아래로 그녀의 머리카락에 햇살이 비쳐 구리빛으로 반짝인다. 왼쪽에는 강이 천천히 흐르고, 수면 위에 반짝임을 흩뿌린다. 반대편 집들의 정원에는 아침 이슬에 젖은 데이지와 클로버가 가득 피어 있다.
—¿Dormiste bien? —pregunta Najimi sin mirarme, jugando con la cremallera de su bolso. Su voz es suave, como si no quisiera romper la quietud del día que comienza. Asiento con la cabeza; a veces las palabras sobran y otras, parecen no bastar nunca.
日本語
「昨夜はよく眠れた？」とナジミが僕を見ずに聞いてきた。鞄のファスナーを指で弄びながら、始まったばかりの朝の静けさを壊さないような柔らかい声だった。僕はただうなずく。言葉がいらない瞬間もあれば、どんな言葉も足りないと感じる時もある。
English
"Did you sleep well?" Najimi asks without looking at me, playing with her bag's zipper. Her voice is gentle, as if she doesn’t want to disturb the quiet of the new day. I nod; sometimes words are unnecessary, and other times, no words seem enough.
한국어
"잘 잤어?" 나지미가 나를 보지 않은 채, 가방 지퍼를 만지작거리며 물었다. 시작된 아침의 고요함을 깨지 않으려는 듯, 부드러운 목소리였다. 나는 고개만 끄덕였다. 말이 필요 없는 순간도 있고, 아무리 말을 해도 부족한 순간도 있다.
Caminamos un rato en silencio. De vez en cuando, Najimi señala alguna nube con forma extraña o cuenta cómo su hermano menor dejó la leche fuera del refrigerador otra vez. Yo escucho y sonrío, guardando sus palabras en la memoria como pequeños tesoros. La rutina tiene algo de refugio, una promesa secreta de que los días, aun iguales, siempre nos ofrecen algo nuevo si aprendemos a mirar.
日本語
しばらくは黙ったまま歩く。ナジミはときどき面白い形の雲を指さしたり、弟がまた牛乳を冷蔵庫に戻し忘れた話をしたりする。僕は黙って聞き、心の中でその言葉を宝物のようにしまっていく。繰り返す日常にはどこか避難所のような安心感があって、「同じような日々でも、見方を変えれば必ず新しい何かがある」と静かに約束してくれる。
English
We walk in silence for a while. Sometimes Najimi points out a funny-shaped cloud or tells me how her little brother left the milk out again. I listen and smile, storing her words in my memory like little treasures. There is something comforting about routine, a secret promise that even on ordinary days, we’re offered something new if we know how to look.
한국어
우리는 한동안 아무 말 없이 걸었다. 나지미는 가끔 이상한 모양의 구름을 가리키거나, 동생이 또 우유를 냉장고에 넣지 않았다는 이야기를 꺼낸다. 나는 조용히 듣고, 그녀의 말을 작은 보물처럼 마음에 담는다. 반복되는 일상에는 어딘가 안식처 같은 안정감이 있고, 같은 하루도 시선을 달리하면 늘 새로운 무언가가 주어진다는 약속이 숨어 있다.
Al llegar a la esquina de siempre, pasamos junto a la vieja panadería de los Yamada. El aroma de pan recién hecho se escapa por la puerta entreabierta y nos envuelve. Una anciana de manos arrugadas y sonrisa tímida saluda desde el mostrador, y Najimi le devuelve el saludo con un pequeño gesto de la mano. Yo, en silencio, pienso en los sábados de infancia cuando mamá me compraba bollos dulces aquí y el mundo parecía inmenso y sencillo a la vez.
日本語
いつもの角を曲がると、山田さんの古いパン屋がある。焼き立てのパンの香りが、少し開いた扉から流れ出て僕たちを包む。しわだらけの手と控えめな笑顔の老婦人がカウンター越しに挨拶してくれて、ナジミも手を振って応えた。僕は何も言わずに、幼い頃、母と一緒にここで甘いパンを買った土曜日の朝のことを思い出していた。あの頃は世界がやけに広くて、同時にとてもシンプルだった。
English
When we reach the usual corner, we pass by the old Yamada bakery. The smell of fresh bread escapes through the half-open door and surrounds us. An old woman with wrinkled hands and a shy smile greets us from the counter, and Najimi waves back. I, silently, remember Saturday mornings in my childhood when Mom would buy me sweet rolls here and the world seemed both enormous and simple at the same time.
한국어
항상 돌아가는 모퉁이에 야마다 할머니의 오래된 빵집이 있다. 갓 구운 빵 냄새가 반쯤 열린 문 사이로 흘러나와 우리를 감싼다. 주름진 손과 수줍은 미소의 할머니가 카운터 너머에서 인사하고, 나지미가 손을 흔들어 답한다. 나는 조용히, 어린 시절 엄마와 함께 여기서 단빵을 샀던 토요일 아침을 떠올린다. 그때의 세상은 이상할 만큼 넓고, 동시에 아주 단순했다.
El sonido de las campanas de la escuela nos avisa de que es hora de apurar el paso. Najimi me mira de reojo y acelera, el cabello ondeando tras ella. Yo sonrío y la sigo, sintiendo que, aunque no corra mucho, llegaré justo a tiempo. Al cruzar el patio, veo a grupos de estudiantes conversando animadamente. La rutina, pienso, es también un escenario lleno de posibilidades.
日本語
学校のチャイムが聞こえてくると、少し急がなくてはならない時間だと気づく。ナジミがちらりと僕を見て、髪を揺らしながら早足になる。僕も微笑みながら後を追う。たくさん走らなくても、きっと間に合う気がした。校庭を横切ると、あちこちで生徒たちが元気におしゃべりしている。「毎日の繰り返しも、実は可能性に満ちた舞台なんだ」――そんなことをふと思った。
English
The sound of the school bell lets us know it’s time to hurry up. Najimi glances at me and picks up the pace, her hair waving behind her. I smile and follow, feeling that even if I don’t run, I’ll arrive just in time. Crossing the schoolyard, I see groups of students chatting animatedly. Routine, I think, is also a stage full of possibilities.
한국어
학교 종소리가 들려오면 이제 좀 서둘러야겠다는 생각이 든다. 나지미가 슬쩍 나를 보고, 머리를 휘날리며 발걸음을 재촉한다. 나도 미소를 지으며 그 뒤를 따른다. 크게 뛰지 않아도, 딱 맞게 도착할 것 같은 기분이었다. 운동장을 가로지르면 여기저기서 학생들이 활기차게 이야기한다. "반복되는 일상도 사실은 가능성으로 가득한 무대구나"—그런 생각이 들었다.
Entramos al edificio, saludamos a los profesores y dejamos los zapatos en los casilleros. El pasillo huele a madera, a tiza y a ese detergente barato de siempre. Hay algo reconfortante en el bullicio de la escuela por la mañana: pasos apresurados, voces que se llaman, risas que resuenan en las paredes. Me detengo un instante para mirar por la ventana: el cielo sigue nublado, pero hay una promesa de luz detrás de las nubes.
日本語
校舎に入り、先生たちに挨拶して下駄箱で靴を履き替える。廊下は木とチョークといつもの安い洗剤の匂いが混じっていた。朝の学校のざわめきには、どこか心を落ち着かせるものがある。せわしない足音、呼び合う声、壁に響く笑い声。僕は窓の外を少し眺めた。空はまだ曇っていたけれど、その奥に光の気配がある気がした。
English
We enter the building, greet the teachers, and change our shoes at the lockers. The hallway smells of wood, chalk, and that usual cheap detergent. There’s something comforting in the morning bustle of school: hurried footsteps, voices calling out, laughter echoing off the walls. I pause for a moment to look out the window: the sky is still cloudy, but there’s a promise of light behind the clouds.
한국어
교실 건물로 들어가 선생님들께 인사하고, 신발장에 가서 실내화를 신는다. 복도에는 나무와 분필, 그리고 익숙한 싸구려 세제 냄새가 섞여 있었다. 아침 학교의 소란에는 어딘가 마음이 놓이는 감촉이 있다. 바쁜 발소리, 서로 부르는 목소리, 벽에 울리는 웃음소리. 나는 잠깐 창밖을 바라봤다. 아직 흐린 하늘이지만, 구름 너머로 빛이 올 것 같은 예감이 들었다.