Geschichte (CEFR: B2 Deutsch)
Der Raum war… still. Nicht „leise“ – still. Die Art von Stille, die sich in die Knochen frisst, als wäre jedes Geräusch ein Verrat. In der Mitte: ein Kind. Aku. Vielleicht zehn. Vielleicht nie gealtert.
日本語
その部屋は……静寂だった。
「静か」ではなく、「沈黙」。
音を出すことが裏切りのように感じられる、骨の奥まで染み渡る静けさ。
その中心にいたのは――子供。
アク。たぶん十歳。あるいは、永遠に年を取らなかったのかもしれない。
English
The room was... silent. Not just “quiet” – silent. The kind of silence that seeps into your bones, where even sound feels like betrayal. In the center: a child. Aku. Maybe ten. Maybe never aged at all.
„Hallo, Aku“, sagte ich. Der Junge reagierte nicht. Stattdessen zeichnete er – mit dem Finger, auf dem Boden, aus Licht. Ein Haus. Dann ein Strichmännchen. Dann ein dunkler Fleck. Dann wischte er alles weg.
日本語
「やあ、アク」僕は声をかけた。
少年は反応しない。
ただ、光でできた床に指で絵を描き続けていた。
家。それから棒人間。そして黒い染み。
そしてすべてを消した。
English
“Hey, Aku,” I said. The boy didn’t respond. Instead, he kept drawing – with his finger, on the floor made of light. A house. Then a stick figure. Then a dark blot. Then he wiped it all away.
„Ich wollte nie weinen“, sagte er schließlich. „Wenn ich weine, dann... verliere ich.“ Ich kniete mich neben ihn. „Wer hat dir das gesagt?“ „Du“, sagte er. Und sah mich an.
日本語
「泣きたくなかったんだ」ようやく彼は言った。
「泣いたら……負けだから」
僕はそっと隣に膝をついた。
「それ、誰に言われたの？」
「君だよ」彼は、僕をまっすぐ見てそう言った。
English
“I never wanted to cry,” he finally said. “If I cry... I lose.” I knelt beside him. “Who told you that?” “You did,” he said, looking straight at me.
Ich wusste es. Dieses Ich, das ihn zum Schweigen zwang. Dieses Ich, das ihn nie fragte, wie es ihm ging. Ich umarmte ihn. Und in meinen Armen begann er zu weinen – das erste Mal.
日本語
僕は悟った。
彼に沈黙を強いたのは、僕自身だ。
彼に「大丈夫か」と一度も聞かなかったのも、僕だ。
僕は彼を抱きしめた。
すると、彼は僕の腕の中で泣き始めた――生まれて初めて。
English
I understood. It was me who forced him into silence. Me who never asked if he was okay. I held him. And in my arms, he began to cry – for the first time.