The Club That Laughs in the Face of Death

Chapter 56: Threading Reality

Story (English - CEFR C2)

I refused to let us drift apart. If memories could vanish, if the world itself could twist beneath our feet, then we would anchor ourselves to each other—day by day, word by word, action by action. That was the only thing left.

和訳

もう「バラバラ」にはならないと決めた。記憶が消え、世界が歪むなら――僕たちは「互いを錨に」するしかない。一日一日、言葉と言葉、行動と行動で。それだけが最後の砦だった。

Traducción al español

Me negué a dejar que nos separáramos. Si los recuerdos podían desvanecerse, si el mundo mismo podía retorcerse bajo nuestros pies, entonces nos anclaríamos los unos a los otros—día tras día, palabra por palabra, acción por acción. Era lo único que quedaba.

I proposed a new ritual. “Each morning, let’s meet in the clubroom, even if we don’t remember why. We’ll greet each other. Say our names out loud. Write them on the board. Share something, anything, from our dreams or our day. If one of us is missing, the rest will look for them. That’s our rule.”

和訳

僕は新しい儀式を提案した。「毎朝、理由なんて覚えてなくてもいいから、部室に集まろう。全員で『おはよう』と言い合う。名前を声に出して呼び合う。黒板に名前を書く。夢でも今日の出来事でも、何かひとつ話す。誰かがいなければ、全員で探しに行く――それが新しい“ルール”だ」

Traducción al español

Propuse un nuevo ritual. “Cada mañana, reunámonos en el club, aunque no recordemos por qué. Saludémonos. Digamos nuestros nombres en voz alta. Escribámoslos en la pizarra. Compartamos algo, lo que sea, de nuestros sueños o nuestro día. Si falta alguien, los demás lo buscarán. Esa es nuestra regla.”

Mitsuki was the first to agree, her usual spark returning for an instant. “Yeah! If I forget, just drag me here. Promise?” Haru nodded, quietly determined. Najimi squeezed my hand, whispering, “Even if I forget, I want to remember you.” Komehyo adjusted his broken glasses and smirked, “Fine. But you’re cleaning the board if it gets crowded.” Kumi looked up, hope flickering. Sora, for the first time in days, smiled and simply said, “Let’s begin.”

和訳

一番に賛成したのはミツキだった。「うん!私が忘れたら、絶対ここに連れてきてね。約束!」 ハルは静かにうなずき、決意を見せた。ナジミは僕の手を握って、「もし全部忘れても、君のことだけは覚えていたい」と囁いた。 コメヒョは割れた眼鏡を直してニヤリ。「いいぜ。でも、黒板がいっぱいになったらお前が消せよ」 クミも顔を上げ、かすかに希望を見せた。ソラは、何日ぶりかの笑顔で「始めよう」とだけ言った。

Traducción al español

Mitsuki fue la primera en aceptar, su chispa habitual volvió por un instante. “¡Sí! Si olvido, tráiganme aquí. ¿Prometido?” Haru asintió, callado pero decidido. Najimi apretó mi mano y susurró: “Aunque olvide, quiero recordarte.” Komehyo ajustó sus gafas rotas y sonrió con suficiencia: “Vale. Pero tú limpias la pizarra si se llena.” Kumi levantó la mirada, una chispa de esperanza. Sora, por primera vez en días, sonrió y simplemente dijo: “Empecemos.”

That first morning, we arrived one by one—some early, some late, but all of us. Our names went up on the board. Our voices filled the cold room. For a little while, reality seemed to hold.

和訳

最初の朝、僕たちは一人ずつ部室にやってきた。早い子も遅い子もいたが、全員が揃った。黒板に名前を書き、声が冷たい部室に響いた。――その瞬間だけは、現実が“持ちこたえた”気がした。

Traducción al español

Esa primera mañana, llegamos uno por uno—algunos temprano, otros tarde, pero todos. Nuestros nombres aparecieron en la pizarra. Nuestras voces llenaron la sala fría. Por un momento, la realidad pareció sostenerse.

I don’t know if it will last. I don’t know if we’ll win. But for now, we’re here. Together. And maybe, just maybe, that’s enough to start pulling ourselves—and the world—back from the edge.

和訳

これがどれだけ続くか分からない。僕たちが勝てるのかも分からない。でも今だけは、ここに、みんながいる。 ――それだけで、“自分たち”と“世界”をもう一度引き戻すきっかけになるかもしれない。

Traducción al español

No sé si durará. No sé si ganaremos. Pero por ahora, estamos aquí. Juntos. Y tal vez, solo tal vez, eso sea suficiente para empezar a traernos—y al mundo—de vuelta del abismo.