Submarine Time Loop

横浜港へ出発する朝、空気は夏の湿気で重かった。僕はほとんど眠れず、頭の中で何度も持ち物を確認していた――パスポート、チケット、クミが強く主張したお菓子、そして万一の時に自分を落ち着かせるための安いギャグも。駅で合流すると、彼女はすでにベンチでスマホをいじり、イヤホンを首にかけて待っていた。僕を見つけると、どこか緊張したような、それでいて嬉しそうな、複雑な微笑みを浮かべた。

요코하마 항으로 출발하던 아침, 공기는 여름의 습기로 가득했다. 나는 거의 잠을 못 자고, 머릿속으로 짐 목록을 계속 떠올렸다. 여권, 티켓, 쿠미가 꼭 챙기라고 한 과자, 그리고 상황이 이상해지면 나를 진정시켜줄 저렴한 농담까지. 역에서 만났을 때 그녀는 이미 벤치에 앉아 스마트폰을 만지작거리고 있었다. 이어폰을 목에 걸고, 나를 발견하자 약간 긴장한 듯하면서도 기쁜 듯한 미묘한 미소를 지었다.

「本当に来たんだ」クミはつまらなさそうなふりをしつつも、目は期待で輝いていた。「一人で行ったらダサいだろ」僕は肩をすくめた。最初は無言で歩き、駅前の人混みや自販機、パンくずを奪い合う鳩を横目に進んだ。ときどきクミの顔を盗み見て、やっぱりやめると言い出さないか気が気じゃなかった。けれどクミは笑って、肩で僕を小突く。「もっとワクワクした顔しなよ、アク。これ、一生でタダでできる一番贅沢なことかもしれないよ？」

“진짜로 왔네.” 쿠미는 심심한 척했지만, 눈은 기대감으로 빛나고 있었다. “혼자 가면 좀 찐따잖아.” 나는 어깨를 으쓱했다. 처음엔 말없이 걸었다. 역 앞의 인파, 자판기, 빵 부스러기를 놓고 다투는 비둘기들… 나는 가끔 쿠미를 흘끔거리며 혹시나 마음이 바뀌지 않을까 조마조마했다. 하지만 쿠미는 활짝 웃으며 어깨로 나를 툭 쳤다. “신난 척 좀 해봐, 아쿠. 이거, 네가 공짜로 할 수 있는 인생 최대의 호사일지도 몰라.”

港に近づくと、靄の向こうに巨大な白い船体が現れた。オーシャン・パレス。今まで見たどんなクルーズ船よりも大きく、五層のデッキ、高くそびえるガラスドーム、船名は金色の文字で描かれている。僕は思わず立ち止まった。「うわ……」クミがすかさず肘で突っついてきた。「落ち着けって。今の私たちはセレブなんだから」

부두에 가까워질수록, 안개 너머로 거대한 하얀 선체가 모습을 드러냈다. 오션 팰리스. 지금까지 본 어떤 유람선보다도 컸다. 5층 높이의 데크, 우뚝 솟은 유리 돔, 선명한 금색 글씨로 새겨진 이름. 나는 걸음을 멈췄다. “와—” 쿠미가 팔꿈치로 나를 쿡 찔렀다. “침착해. 지금 우린 부자니까.”

僕は緊張と感動が入り混じったまま笑った。チェックインの列に並ぶと、背後から太い声が響いた。「よう、ラブラブカップル！」タケシだった。派手なハワイアンシャツにサングラス、アニメのステッカーだらけのスーツケースを引いている。「パーティーの始まりだ！」と言いながら、プラスチックのキーを二つ渡してきた。「ビュッフェの一回目は俺の奢り！……ただし、お前らが力士みたいに食べなければな！」

나는 긴장과 감탄이 뒤섞인 채 웃었다. 체크인 줄에 섰을 때, 뒤에서 굵은 목소리가 들렸다. “야, 커플들!” 타케시였다. 화려한 하와이안 셔츠에 선글라스, 애니 스티커가 덕지덕지 붙은 캐리어를 끌고 있었다. “이제 파티 시작이야!”라며 플라스틱 키카드 두 장을 건네줬다. “뷔페 첫 라운드는 내가 쏜다! …단, 너희 둘이 스모 선수처럼 먹지 않는다는 조건 하에!”

クミは呆れた顔でカードを受け取った。「タケシ、その格好、異世界から来た観光客にしか見えないんだけど」タケシは動じずニヤリ。「その通りだろ、ベイビー！」三人でそわそわしながら、白い制服のクルーにチケットを渡していく。胸の鼓動が高鳴っているのを必死で隠しながら、それでも僕は船を見上げていた。これが現実なのか、それとも僕らの知らない冗談の始まりなのか――。

쿠미는 어이없다는 표정으로 카드를 받았다. “타케시, 너… 평행우주에서 온 관광객 같다?” 타케시는 끄떡도 않고 웃었다. “그게 내 콘셉트지!” 우리 셋은 슬쩍 긴장한 채로 표를 하얀 제복을 입은 승무원에게 내밀었다. 심장은 쿵쾅거렸지만, 나는 계속 배를 올려다보았다. 이 모든 게 진짜인지, 아니면 아직 우리가 모르는 농담의 시작일 뿐인지.