The Memory Paradox Club

Chapter 5: Ak & Komehyo—The Logic of Friendship

2025-07-04 22:39 JST
登場人物:アク/コメヒョ

Story (CEFR: B1 English)

It was late one evening when I found Komehyo alone in the kitchen, lining up sugar cubes on the counter. He was muttering calculations under his breath, moving the cubes into patterns only he could understand.

日本語

ある晩遅く、僕はキッチンでコメヒョが一人、カウンターの上で角砂糖を並べているのを見つけた。彼は小声で計算式をつぶやきながら、自分だけが理解できる並べ方で砂糖を動かしていた。

Español

Una noche, encontré a Komehyo solo en la cocina, alineando cubos de azúcar en la encimera. Murmuraba cálculos en voz baja, moviendo los cubos en patrones que solo él entendía.

“Are you solving a puzzle, or just playing with your food?” I asked, leaning against the door.
Komehyo didn’t look up. “Both. Every problem is more interesting with sugar.”
I sat down across from him. “What’s the problem tonight?”
He finally smiled a little. “How many different ways can you arrange six sugar cubes so that no two cubes of the same size touch?”

日本語

「パズルを解いてるの?それともただ遊んでるだけ?」と僕はドアにもたれて聞いた。
コメヒョは顔を上げずに答えた。「両方。どんな問題も砂糖があれば楽しくなる」
僕は彼の向かいに座る。「今夜の問題は何?」
やっとコメヒョが少し微笑んだ。「6個の角砂糖を、同じ大きさのものが隣り合わないように並べる方法はいくつあるか、だよ」

Español

“¿Estás resolviendo un acertijo o solo juegas con la comida?” pregunté, apoyándome en la puerta.
Komehyo no levantó la vista. “Ambas cosas. Cualquier problema es más interesante con azúcar.”
Me senté frente a él. “¿Cuál es el problema de esta noche?”
Finalmente sonrió un poco. “¿De cuántas formas puedes colocar seis cubos de azúcar para que no haya dos del mismo tamaño juntos?”

I tried to guess. “Maybe… twelve ways?”
Komehyo tapped a cube. “Wrong. There are thirty.” He wrote numbers on a napkin, showing me his logic. For a while, we just played with sugar and ideas, inventing new rules and breaking them for fun.

日本語

僕は考えてみた。「たぶん…12通り?」
コメヒョは角砂糖を指でコツコツ叩く。「違う。正解は30通り」そしてナプキンに数字を書いて論理を見せてくれた。しばらく僕たちは砂糖とアイデアで遊び、新しいルールを作ったり、わざと破ったりして楽しんだ。

Español

Intenté adivinar. “¿Quizá… doce maneras?”
Komehyo tocó un cubo. “No. Hay treinta.” Escribió números en una servilleta y me mostró su lógica. Durante un rato jugamos con azúcar e ideas, inventando reglas nuevas y rompiéndolas solo por diversión.

After a while, Komehyo looked at me and said, “You know, you’re the only one who ever asks about my puzzles. Most people just walk away.”
I shrugged. “Most people miss the fun. And the best snacks.”
He actually laughed—a rare sound. “You’re strange, Ak. But you’re my friend.”
“Right back at you, Komehyo,” I replied. “Even if you hide all the cookies.”

日本語

しばらくしてコメヒョが僕を見て言った。「アク、お前だけだよ、僕のパズルに興味を持って聞いてくれるのは。他の人はすぐどこか行っちゃう」
僕は肩をすくめた。「みんな楽しみを逃してるんだよ。あと、おいしいおやつもね」
コメヒョが珍しく声を出して笑った。「アク、お前は変わってる。でも、友達だ」
「こっちこそだよ、コメヒョ。たとえクッキーを隠されたってな」

Español

Al cabo de un rato, Komehyo me miró y dijo: “Sabes, eres el único que me pregunta por mis acertijos. La mayoría solo se va.”
Me encogí de hombros. “La mayoría se pierde la diversión. Y las mejores galletas.”
Él se rió—algo poco común. “Eres raro, Ak. Pero eres mi amigo.”
“Y tú el mío, Komehyo,” respondí. “Aunque escondas todas las galletas.”

We sat there until midnight, talking about logic, snacks, and the quiet comfort of friendship that doesn’t need many words. That night, Puzzle House felt a little warmer, and my own puzzle seemed a little easier to solve.

日本語

僕たちは夜中まで、論理やお菓子や、あまり言葉はいらない友情について話し合った。その夜、パズルハウスはいつもより少し暖かく感じて、自分自身のパズルも少し解けた気がした。

Español

Nos quedamos ahí hasta la medianoche, hablando de lógica, dulces y la tranquila comodidad de una amistad que no necesita muchas palabras. Aquella noche, la Casa Puzzle se sintió un poco más cálida y mi propio rompecabezas pareció un poco más fácil de resolver.