Historia (CEFR: C1 Español)
Cambiar el pasado nunca es gratuito. Aquella mañana, después de abrir heridas invisibles en largas conversaciones nocturnas, sentí la fatiga anidada bajo mi piel, como si cada palabra hubiera drenado años de mi vida. Mientras preparaba café en la cocina, escuchaba a mi familia moverse con una cautela inusual. Ya no éramos los mismos. El simple hecho de intentar comprenderlos había alterado la atmósfera, como si una tormenta eléctrica recorriera los cimientos de la casa. Mi madre me observaba con una mezcla de recelo y alivio, Lucía parecía más callada, y mi padre aún no había salido de su dormitorio. El precio del cambio era la incertidumbre.
日本語訳
過去を変えることは、決して無償ではない。あの朝、夜通しの対話で見えない傷を掘り起こした私は、まるで一言ごとに何年も寿命を削られたかのような疲労を全身に感じていた。キッチンでコーヒーを淹れながら、家族が普段とは違う慎重さで動いているのを耳で感じた。私たちはもう以前と同じではなかった。ただ彼らを理解しようとしただけで、家の土台を雷雲が走るような緊張が生まれていた。母は不安と安堵の入り混じった目で私を見つめ、ルシアはいつも以上に口数が少なかった。父はまだ寝室から出てこない。変化の代償は「不確かさ」だった。
English
Changing the past is never free. That morning, after opening invisible wounds during long night conversations, I felt exhaustion settling beneath my skin, as if every word had drained years from my life. While making coffee in the kitchen, I could hear my family moving with unusual caution. We were no longer the same. Just trying to understand them had altered the atmosphere, as if an electric storm was running through the foundations of the house. My mother watched me with a mixture of suspicion and relief, Lucía seemed quieter than ever, and my father had not yet left his room. The price of change was uncertainty.
한국어
과거를 바꾸는 데에는 언제나 대가가 따른다. 그 아침, 밤새 대화를 나누며 보이지 않는 상처를 드러낸 뒤, 나는 마치 한 마디마다 몇 년씩 생명이 깎여나간 것처럼 극도의 피로감을 느꼈다. 부엌에서 커피를 내리며 가족이 평소와 달리 조심스럽게 움직이는 소리가 들렸다. 우리는 이미 예전과 같지 않았다. 단지 그들을 이해하려 애썼을 뿐인데, 집의 토대를 번개가 내리치는 듯한 긴장이 감돌았다. 어머니는 불안과 안도의 뒤섞인 시선으로 나를 바라봤고, 루시아는 더 조용해졌으며, 아버지는 아직 방에서 나오지 않았다. 변화의 대가는 불확실함이었다.
Aquel día todo sucedió diferente. La carta arruinada por la leche nunca llegó a la oficina de mi padre, así que él pasó la mañana buscando un sobre nuevo y retrasó su salida. Mi madre, notando mi mirada atenta, decidió quedarse en casa y llamó para cancelar su turno en la tienda. Solo Lucía salió temprano, rumbo al colegio, silenciosa y con la cabeza gacha. El simple movimiento de una pieza había reconfigurado todo el tablero familiar. Me pregunté cuántas veces el destino depende de decisiones tan nimias que parecen irrelevantes hasta que el desastre irrumpe.
日本語訳
その日、すべてが前回とは異なった。牛乳で台無しになった手紙は父の職場に届かず、父は新しい封筒を探して午前中を過ごし、家を出るのが遅れた。私の様子に気づいた母は、店のシフトをキャンセルして家に残ることにした。ルシアだけは、頭を下げたまま黙って早朝に学校へ向かった。たった一つの小さな行動が、家族という「盤面」全体を再構成してしまうことがあるのだ。私は、運命がいかに些細な決断に左右されているのか——それが災厄に至るまで本人たちには気づかれない——その不思議を思った。
English
That day, everything happened differently. The letter ruined by the milk never reached my father's office, so he spent the morning searching for a new envelope and left the house late. My mother, noticing my attentive gaze, decided to stay home and called to cancel her shift at the shop. Only Lucía left early, heading to school in silence with her head down. The simple movement of one piece had reconfigured the entire family board. I wondered how many times fate depends on decisions so minor they seem irrelevant—until disaster strikes.
한국어
그날 모든 것이 달라졌다. 우유에 젖은 편지는 아버지의 직장에 도착하지 않았고, 아버지는 오전 내내 새 봉투를 찾느라 시간을 보냈고 집을 늦게 나섰다. 내 시선을 눈치챈 어머니는 가게 근무를 취소하고 집에 남았다. 오직 루시아만이 아무 말 없이 고개를 숙인 채 학교로 일찍 떠났다. 조그마한 행동 하나가 가족이라는 판 전체를 다시 짜는 경우도 있다. 운명이 얼마나 사소한 선택에 달려 있는지, 재앙이 닥칠 때까지는 누구도 깨닫지 못한다는 사실을 새삼 느꼈다.
Pero la incertidumbre no tardó en transformarse en angustia. A media mañana, recibimos una llamada: Lucía no había llegado a clase. El colegio preguntaba si estaba enferma, pero mi madre se quedó blanca. Miré la mochila de Lucía en el recibidor. Nunca se la había llevado. El corazón me martillaba el pecho: había roto el patrón y ahora me enfrentaba a lo desconocido, una bifurcación completamente nueva en la línea temporal. El miedo me paralizaba, pero sabía que debía actuar. La responsabilidad de cada mínimo cambio era ahora mía.
日本語訳
しかし、その「不確かさ」はすぐに不安へと姿を変えた。午前中、一本の電話がかかってきた。「ルシアが学校に来ていませんが、体調不良でしょうか？」と先生が尋ねてきた。母は青ざめて黙り込んだ。私は玄関の脇にルシアのリュックが置き去りになっているのに気づいた。持っていかなかったのだ。胸の鼓動が激しくなった。私は「パターン」を壊し、いまや未知の分岐に直面している。全く新しい運命の線。恐怖に体がすくんだが、それでも私は動かなければならなかった。最小の変化も、もはや自分の責任なのだ。
English
But uncertainty soon turned into anguish. In the late morning, we received a call: Lucía had not arrived at school. The school asked if she was ill, but my mother turned pale. I noticed Lucía's backpack in the entryway. She had never taken it with her. My heart pounded in my chest. I had broken the pattern, and now I faced the unknown—a completely new fork in the timeline. Fear paralyzed me, but I knew I had to act. The responsibility for every tiny change was now mine.
한국어
그러나 불확실함은 곧 불안으로 변했다. 오전 중에 학교에서 전화가 왔다. "루시아가 학교에 오지 않았는데, 아픈 건가요?" 어머니는 얼굴이 하얗게 질렸다. 나는 현관에 놓인 루시아의 가방을 발견했다. 그녀는 그것을 가져가지 않았다. 심장이 쿵쾅거렸다. 나는 '패턴'을 깨뜨렸고, 이제 완전히 새로운 시간의 갈림길에 서 있었다. 두려움에 몸이 굳었지만, 움직여야 한다는 것을 알고 있었다. 이제는 작은 변화 하나까지도 모두 내 책임이었다.
Corrí por las calles del vecindario bajo un cielo plomizo, gritando su nombre mientras mi madre intentaba llamar a todos sus amigos. Nadie la había visto. El temor a haber desencadenado una tragedia distinta me atenazaba el estómago. ¿Hasta qué punto podía realmente controlar el destino? ¿O era, en realidad, un instrumento de su crueldad, condenado a sufrir por cada intento de corregir el pasado? Comprendí que la capacidad de cambiar implicaba también aceptar la posibilidad del error absoluto, del dolor inesperado. Aun así, debía seguir adelante. No había vuelta atrás.
日本語訳
私は鉛色の空の下、近所の通りを走りながらルシアの名を叫んだ。母は友達全員に電話をかけていたが、誰もルシアを見ていなかった。違う悲劇を自分が引き起こしてしまったのではないかという恐怖で、胃が締め付けられる。運命をどこまで本当に制御できるのだろうか。あるいは、自分はその残酷さの「道具」に過ぎず、過去を修正しようとするたびに苦しみを味わうだけなのか。変えられるという力は、絶対的な過ちや予想もしない苦痛さえも受け入れる覚悟と表裏一体なのだと悟った。それでも、進まなければならない。もう後戻りはできなかった。
English
I ran through the neighborhood streets under a leaden sky, shouting her name as my mother tried to call all her friends. No one had seen her. The fear that I might have caused a different tragedy twisted my stomach. How much control did I really have over fate? Or was I, in fact, just an instrument of its cruelty, doomed to suffer for every attempt to correct the past? I realized that the ability to change also meant accepting the possibility of utter failure, of unexpected pain. Even so, I had to go on. There was no turning back.
한국어
나는 무거운 회색 하늘 아래서 이웃 거리를 뛰어다니며 루시아의 이름을 외쳤다. 어머니는 모든 친구들에게 전화를 걸었지만 아무도 루시아를 본 적이 없었다. 내가 또 다른 비극을 불러온 게 아닐까 하는 두려움에 속이 뒤틀렸다. 운명을 어디까지 통제할 수 있는 걸까? 아니면, 나는 그 잔혹함의 도구일 뿐, 과거를 바로잡으려 할 때마다 고통을 겪게 되는 운명인가? 바꿀 수 있다는 능력은, 절대적인 실수와 예상치 못한 고통까지도 받아들일 각오가 필요하다는 뜻이었다. 그럼에도 불구하고, 나는 앞으로 나아가야 했다. 이제는 되돌릴 수 없었다.