I was seven when my family moved from Seoul to Vancouver. At first, English sounded like a series of pebbles tossed into a river—clattering, unpredictable, always slipping away. In class, I memorized textbook phrases but lost the courage to speak. My real voice got tangled in my throat, surfacing only at night when I whispered stories to my little brother in Korean, our words soft and secret beneath the blankets.
家族がソウルからバンクーバーに移ったのは、私が7歳のときだった。最初、英語は川に投げ込まれる小石のように聞こえた――カチャカチャと不規則で、すぐに消えてしまう。授業では教科書のフレーズを丸暗記したが、話す勇気は失われていた。本当の自分の声は喉の奥で絡まり、夜になるとようやく弟に韓国語で物語をささやいた。毛布の下で、私たちだけの小さな秘密だった。
Over time, English slipped into my dreams. I started to count in it, then think in it, but in moments of fear or joy, Korean still leaped to my tongue. At school, I became a listener, quietly collecting idioms and intonations. I mimicked classmates, piecing together a second self—one that was cautious, careful, shadowed by accent and uncertainty.
やがて英語は夢にも入り込むようになった。数を数えるのも英語、考えるのも英語になったが、恐怖や喜びの瞬間には今でも韓国語が口をついて出た。学校では聞き役になり、イディオムやイントネーションを静かに集めていた。クラスメートの真似をしながら、慎重で気を配る「第二の自分」を作り上げていった――アクセントや不安の影に覆われたもう一人の私。
Years later, someone asked which language felt most like home. I couldn’t answer. Both tongues shaped me, but neither fit completely. My voice wove between them, a thread connecting past and present, Canada and Korea, self and shadow. I learned that language is less a tool than a place—one we carry, and sometimes lose, and sometimes find again in the dark.
何年も後、誰かに「一番“自分の家”のように感じる言語は？」と尋ねられたが、答えられなかった。どちらの言葉にも形作られたが、どちらも「完璧にはしっくりこない」。私の声は二つの言葉を行き来する糸になり、過去と現在、カナダと韓国、自分と影を結びつけている。言語は「道具」ではなく「場所」なのだと知った――持ち歩き、ときに失い、ときに暗闇の中でまた見つけ直す「居場所」なのだと。
Answer: As confusing and fleeting, like pebbles in a river, difficult to grasp and speak.
解説: 英語が「川の小石」のように理解しづらく、話す勇気も出なかったと表現しています。
Answer: It creates a “second self,” careful and cautious, shaped by accent and uncertainty.
解説: 言語習得に伴い「第二の自分」ができ、不安やアクセントに影響されます。
Answer: It symbolizes connection across languages, places, and aspects of identity.
解説: 声（言語）が自分の過去・現在やアイデンティティを結ぶ糸であることを示します。
Answer: They feel shaped by both but fully at home in neither, existing between languages.
解説: どちらの言語にも居場所はあるが「完全」ではなく、両者の間に立っています。
Answer: That language is not just a tool but a “place” of belonging, sometimes lost and found again.
解説: 言語は「道具」ではなく「居場所」でもあり、人生で失ったり見つけたりするものだと気づきます。
異文化適応・二言語間の葛藤と成長の個人的描写。
「声＝糸」「言語＝場所」など、感覚的・抽象的な表現が特徴。
「自己」「影」「過去」「現在」など多層的な自己像を提示。
| 英語表現 | 意味・ポイント |
|---|---|
| clattering | カチャカチャと鳴る |
| tangled | 絡まった |
| mimic | 真似る |
| thread | 糸（比喩的に“つながり”） |
| belonging | 帰属、居場所 |